导语：他喝着水，不说话，翻着手里一本书。

又一次，我去他那里喝水。

是的，不是茶，只是水，也不是什么特殊的水，煮沸后放凉了的自来水。

他只喝水，出家人虽理应好茶，但他嫌茶味太香茶事太繁，他说本来不生不灭不动，非要色声香味触法，标榜什么禅茶一味，只是六根放逸而已。

他喝着水，不说话，翻着手里一本书。

许久后，他说：这书里，比喻覆障文字，段落扭曲情节，笨拙地臆想着关于彼岸、关于解脱、关于不二、关于圆融，矫情、虚假、冗长，自以为轻巧，其实冗余，自诩成微妙，却更低劣。

我说，那你该烧了它，看看这书的灰烬里，是否还会剩下不灭的见地，就像丹霞烧佛，木佛荼毗后，能否试炼出一颗舍利。

他倒了一杯水。

拿着杯站起来，他说，本来应该出去走走，但可惜夏天虫蚁繁盛，为了护生，才安居不动。

仲夏的湖边，远处渔火闪烁，纱窗外蚊蛾纷飞，我对他说，我们每一个人都在寻找着光，个个也都像飞蛾，总朝向那光的源头，扑落妄想，焚身以火。

他举起杯子，从那水气透明里望向窗外，仿佛遥唤着谁，轻轻地说：愿你们都是循着自己的心性，从无明飞向光明。

他突然说，我以前也爱喝茶。

我问，那你怎么现在只喝水了？

他说，如果只是用水替换茶，就像用一个情人取代另一个情人、一个游戏玩腻了换下一个游戏，这并不难，难的是在取舍之后，觑见自己的欲心，熄灭、舍离，乃至寂静。

沉默太久，水凉了。

他给我又倒了一杯水，问：你尝试过一天都不言语，只是安静地坐着吗？

据说，声音就是能量，说话就是放出能量，你不断地说话，说得太多，过度地损耗能量，会感到疲惫，甚至是心慌，就像身体被什么掏空了一样。

我说，我曾很多天不说话，只是静坐观呼吸。

他说，怪不得！很少有能够让我获得能量的对话，除了与你。

他又说：我曾问一个朋友，什么力量才能让他一人从阿里步行到拉萨，他的诀窍是：不说话，只是走；不去想，只看路。

我说，今天你的话倒是有点多。

他又给自己倒了一杯水。

他说，我现在每天早上都会念诵一页大乘经，这些话语看起来很美，仿佛诗歌，但最为重要的不是其中的道理，也不是我修行中很重要的部分，而只是它们让我记住该如何跟这个世间里的人们说话。

我说，我在你这里喝水，但是出去跟人喝茶，大概也是这个道理。

水喝完了。

他说，如果喝下去的水，能变成我澄清的心......

  作者：释寂然法师